如果说瓦卡蒂普湖是一面沈思的镜子,那麽米佛峡湾(MilfordSound)便是这座星球最深邃、也最暴烈的伤口。

        当苏慢驾着车穿过赫默隧道(HomerTunnel),山T那种近乎垂直的、SHIlInlIN的玄武岩黑影压顶而来。这里的雨是永恒的。无数条细窄的瀑布从数千英尺的高处跌落,像是大山在云雾中无声的哭泣,水汽在空中交织成一种浓稠的、带着太古气息的烟云。

        「这里没有人类的逻辑。」苏慢停下车,任由细密的冰冷雨丝打在挡风玻璃上,发出沈闷的回响。她转过头看着时青,眼神在昏暗的光线下有一种掠食者般的锐利,「时青,在大稻埕你看的是岁月,但在峡湾,你看的是永恒。永恒的东西,通常都没有温度。」

        林时青裹着厚重的羊毛披肩,看着窗外。那种极致的、冷冽的灰与绿,让她产生了一种近乎虚脱的敬畏感。

        「所以人才要在大地深处寻找火。」时青轻声说。

        那晚,她们受邀参加当地毛利(Maori)部落的传统晚宴——「杭吉」(Hangi)。

        这是一道关於「地x」与「时间」的料理。毛利人不在灶台上生火,而是将大地的腹部剖开,挖出深邃的土坑,铺上被炭火烧得通红的火山岩石。食材——硕大的羊腿、丰润的Jr0U、带着泥土芬芳的甘薯(Kumara)与南瓜——被包裹在Sh润的芭蕉叶与麻布袋里,埋进滚烫的石堆中,最後盖上厚厚的Sh土。

        「这是在给大地喂食。」苏慢蹲在正在冒烟的土堆旁,雨水打在她的夹克上,滑出一道道深sE的痕迹。她转过头,看着站在烟雾中的时青,「时青,你不觉得这很像埋藏秘密的过程吗?把最滚烫的东西埋进最冷的泥土里,让时间慢慢把r0U质化开。」

        三个小时後,泥土被铲开。

        那一瞬间,积蓄已久的、浓郁得近乎实T的蒸气喷薄而出。那不是普通烹饪的味道,而是一种混合了火山岩的矿物质香、芭蕉叶的草本清香,以及油脂在高温闷蒸下产生的、极其原始且厚实的r0U香。

        这味道在峡湾冰冷的雨雾中,y生生地劈开了一处温暖的界域。

        她们坐在毛利会堂(Marae)的木廊下,分食着那一盘从地底取出的馈赠。

        时青夹起一块甘薯。甘薯的皮还沾着一点微弱的泥土焦香,内里却已经被地热闷成了一种极致的、如丝缎般细腻的质地。入口的一瞬,那种带着大地重力的、沈稳的甜味在舌尖上缓缓扩散,随即是一抹来自火山岩的、微弱的烟燻感。

        「这甘薯的质地,让我想起大稻埕老宅里那些被cHa0气浸透後,又被yAn光晒得sU软的红砖。」时青低声呢咛,那种热度让她原本清冷的眼神变得温暖而Sh润。

        「那这羊r0U就是红砖底下的火。」苏慢用指尖撕下一块羊r0U,递到时青唇边。

        内容未完,下一页继续阅读