知夏笑出来。她已经知道了，这个人接受好事的方式，是先替它安排一个变坏的可能。她不纠正。纠正没有用。她只是把这句话记下来，放在心里那本帐上。那本帐很长，她不急着结。
四月，梅雨来了。
这座城市的梅雨不是下雨，是天空整个月忘记关。雨下下停停，停的时候地是Sh的，下的时候伞是不够的。若晴伞桶里那把备用的伞，四月借出去七次，回来六次。第七次借给了走廊另一头的同学，隔了一个星期才还，还的时候伞骨断了一根。若晴说没关系。她把那把伞修好了，用细铁丝，缠得很整齐，看不太出来。
星期三晚上变成了固定的日子。企划书、进度、之後的实验，都在星期三晚上的顶楼讨论室。有时候若晴会一起上来，带着自己的作业。三个人各做各的，雨打在窗户上，日光灯还是那根，还在闪，滋滋的。
有一个星期三，进度提早做完了，知夏忽然说要教的东西反过来，换她教。
「教什麽。」
「你上次不是问我，中文系都在g嘛。」
她从包包里拿出一本诗集，很薄，放在栩承面前。栩承拿起来翻，翻的方式很像在翻使用手册，从目录开始，一页一页，速度均匀。知夏看不下去，把书抢回来，翻到中间某一页，摺了一个角，再还给他。
「回去只准看这一首。」她说，「看十遍。不准查作者，不准查赏析。」
「看不懂怎麽办。」
「看不懂就对了。」知夏说，「诗不是拿来懂的。你写程式，错了会报错。诗不会。诗错了也会活着，而且有时候，错的那一句最好看。」
内容未完，下一页继续阅读