「张栩承。」若晴说，声音很小，「同组的。」
「林知夏。」知夏说，「知道的知，夏天的夏。」
男生看了她一秒。
「张栩承。」
张栩承长得很省。
这是知夏後来想到的形容词。高，一米八几，可是不占地方，瘦而平的肩膀，站着的时候重心很低，不晃，像一件放对了位置的家具。头发黑，剪得短，长到某个长度右边会翘起一小撮，翘了大概十天他就会去剪掉，准得像一种历法。
眉毛平直，像他写的横画。眼睛不大，单眼皮，可是对焦很准，看东西的时候像在量测，看人的时候也是，被他看着的人会有一种被读取的感觉，不舒服的人觉得冷，习惯了的人觉得稳。鼻梁直。嘴唇薄，平常抿着，抿出一条很淡的线。下颚的线条乾净，侧脸好看，好看得很低调，像一行没有赘字的程式码，第一眼不抢，可是挑不出可以删掉的地方。
手指长，骨节清楚，指甲永远剪得很短，修得很平。那双手做什麽都稳：接东西稳，写字稳，转瓶盖稳。写出来的字跟人一样，很小，横平，捺收得很短，舍不得用完一个笔画。
衣服素sE，深sE系，同一件外套可以看到一整个季节，像自己给自己发的制服。坐姿直。走路不晃，上楼梯左脚先。声音低而平，不抢拍，讲话像走路，一步是一步。
笑的时候，嘴角先动，眼睛慢半拍。可是眼睛跟上来的那一瞬间，整张脸会忽然年轻好几岁，像一盏省电灯泡终於亮到全功率。全系看过这个全功率的人，用一只手数得完。
「他好看吗？」很多年後有人问过知夏。
内容未完，下一页继续阅读